Estava escrivint i necessitava saber si als anys cinquanta del segle passat existia una marca concreta de xocolata. La part més primitiva del meu cervell m’ha dit: «Truca a la teva mare i pregunta-li-ho!» Extraviat i feliç en aquell plec temporal, ha tardat dos segons a revenir-me que la mare és morta des de fa cinc anys.